【vol.51】極限を生き抜くためのーField Watchー

ートリチウム発光ー

まどろみからすこしだけ覚醒側の状態で、右目だけを薄く開けて世界を見る。

場所が小蕗の家で、夜中ということはわかる。真っ暗である。なんとなく時間を予想しながら、ちゃぶ台を見る。淡い緑色の光がジンワリ広がっている。ルミノックスのトリチウム発光機能「ＬＬＴ（ルミノックス・ライト・テクノロジー）」である。布団から手を出して、時計の文字盤が見えるように角度を変え、布団に戻す。

最後に薪を足してから、何時間経ったかを軽く考える。深く考えてはいけない。すぐにまどろみの世界に戻るためだ。もう一眠りしてもホダ火は消えない、と思いながら、膀胱へ軽く意識を向ける。こっちもまだ、大丈……夫、くらいでもう意識は薄れていく。

ー狩猟用ウォッチー

できるだけ自分の力で山に登りたいと思って、サバイバル登山をはじめた。極力現代装備を持たず、食料や燃料を現場で調達しながら続ける山旅である。時計も持たないほうが面白いので持っていない。

そんな登山をしているので、常日頃から腕時計などしていないと思われているが、生活やアウトドア活動全般でまで時計を否定しているわけではない。冬、特に狩猟では腕時計が重要だ。私はルミノックスの3000シリーズを使っている。

銃猟では二つの点で時間を意識しなくてはならない。ひとつは銃が撃てるのは日の出から日の入りまでと法律で決められているため。もうひとつは、ケモノたちの生態上、出会いのチャンスが多いのは、日の出直後のためである。

ときには零下にもなる猟場でシュラフに潜ったまま夜を過ごすことがある。ふと目覚めたときは日の出までの時間を確認したい。日の出までの時間がある場合は、すぐに無意識の世界に戻りたいので、細かいボタン操作はもちろん、ヘッドランプで時計を照らすなどということはしたくない。

どうでもいいことのようだが大切である。身体の状態が万全でなければ、大型獣など獲れない。というかそもそも獲る意欲がわいてこない。そして、前日の疲労をリセットするためには質のよい睡眠が最重要要素なのだ。

ルミノックスのライトテクノロジーがそれを支えてくれる。シュラフから出ることなく、ちらりと文字盤を見て、寝返りを打ってまた夢の中へ。寒気に触れることも、睡眠の流れを損なうこともなく、状況を把握しつつ英気を養うことができるのだ。

ー二七グラムー

次の半覚醒で、日の出の時間が近づいていることを、ルミノックスで確認する。愛犬のナツも黎明であることを感じて、そわそわし始めている。同行の友人夫婦はまだ眠っている。

「おれは朝いちでナツと散歩してくる」と昨晩言ってあった。いっしょに行ってもいいけど、短時間の朝散歩だし、私とナツだけのほうが獲れる確率が高い、ということがなんとなく言いぶりから伝わった。

友人を起こさないように隣の部屋に移って、冷えきった服に着替え、土間に下りる。銃を持って、そのままそっと敷居を跨いだ。

ナツが下へ行きたがるので、下へ。だがケモノの気配はない。そのまま、大蕗の集落を抜けて、山の上を横断する林道に上がる。ぐるりとまわって、小蕗の山小屋に戻ることにする。

まだ小蕗の小屋で眠っているはずの友人は文学部の同期である。必修科目のテストで私の隣に座り、山ばかり登っていて完全フリーズ状態の私に解答用紙を見せてくれた。必修の八単位が取れたのは友人のお陰であり、ひいては私が学位を持っているのも、この友人のお陰である。成績の良かった友は大学を卒業してなぜか庭師になり（本人は文学と庭は深い繋がりがあるという）、成績の悪かった私は文筆（と山）で生きるようになった。シーズンに一度、私の猟についてきて、鹿肉を持って帰る。ただ、今回は庭師の目から見た、小蕗の果樹や畑の未来予想を聞くというのが第一の目的で、狩猟はどちらかというとおまけだった。

だから獲れなくても良かった。時計を見る。私はルミノックスをヤッケの外に着けている。軽量カーボンボディは傷だらけ、風防にも傷が見える。すでに一時間以上歩いていた。潮時だ。いつもの草原を最後に見て帰ろうと草原に足を向けると、ナツがジッと渓を見下ろして動かなくなった。こういうときはなにかいる。ヤマドリか鹿かイノシシか。

「見に行く？」という感じでリードを緩めると、ナツが激しくロープを引いた。そのまま斜面を降りていくと、対岸の斜面に鹿が立っていた。距離は三〇メートルほどしかない。

斜面に座って銃を固定し、引き金を引く。ルミノックスのカーボンボディは玩具のようだが二七グラムという軽さが存在を主張せず、冬でも冷たさを感じない。全体の質量が均一で腕にぴったり収まり、射撃の邪魔に感じたことは一度もない。

銃声とともに転げ落ちる鹿に反応して、別の鹿が斜面の上で動き、逡巡するように止まった。

「もうひとつ？」

レバーを操作して、スコープを覗くと、鹿は樹の向こうから首だけを見せていた。その首を撃ち抜く。二頭目の鹿も斜面を転げ落ち、最初に撃った鹿の横で止まった。

文学部の同期と出猟すると毎回多頭獲りになる。友人は悪魔的な猟運の持ち主らしい。